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Observer et mesurer : quelle place
pour l’infans dans le diagnostic
médico-pédagogique ? 1912-1958
Martine Ruchat
« Elles diront d’abord que c’est un voleur donc :
qu’il pue des pieds, des dents et de la gueule, qu’il
suce son pouce, qu’il parle à haute voix quand il est
seul »
Jean Genet, Les paravents, 1961.
1 Cet article s’inscrit dans un ensemble de travaux sur la mise en place et la modification du
dispositif  de  protection  de  l’enfance,  à  Genève,  entre  1890  et  19601.  Dans  ce  cadre
temporel et géographique, le rôle du Service d’observation des écoles (service médico-
pédagogique) ouvert en 1930, est essentiel. Ce service s’inscrit dans une longue tradition
genevoise  de  protection  de  l’enfance  qui  va  de  l’ouverture  des  asiles  et  maisons  de
correction, telle celle de Serix-sur-Oron dans le canton de Vaud, par la philanthropie
protestante,  aux  lois  cantonales  de  1891  et  1892  sur  la  déchéance  de  la  puissance
paternelle  et  l’enfance  abandonnée2.  Cette  politique  sociale  se  poursuivra  en  une
approche  de  l’enfant  éclairée,  dans  la  première  décennie  du  siècle,  par  l’Education
nouvelle,  introduite  par  Adolphe  Ferrière  (1879-1960)3,  et  la  psychologie  du
développement de l’enfant inaugurée par le médecin Edouard Claparède (1873-1940)4. Au
début du XXe siècle,  le souci naissant de l’intérêt supérieur de l’enfant (les droits de
l’enfant)  s’allie à une politique « protectionniste» de l’Etat  s’incarnant dans des lieux
dévolus spécialement et scientifiquement à l’enfance : classes spéciales, tribunal spécial,
consultations  médico-pédagogiques  et  instituts  médico-pédagogiques,  remplaçant
désormais  les  institutions  disciplinaires.  L’enfant  coupable  devient  une  victime  et
l’attention déployée à son dépistage crée, dès les années 1920, une nouvelle catégorie
morale, l’enfant « difficile », futur « délinquant juvénile », englobant tout autant l’enfant
ayant commis un délit comme celui qui a « une mauvaise conduite persistante ». Cette
dernière  catégorie  fait  alors  au  tribunal  plus  de  la  moitié  du  chiffre  des  « délits ».
Progressivement (et surtout depuis les années 1930) s’instaure une certaine confusion
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dans les réalités des figures du pré-délinquant (enfant difficile) et du délinquant (enfant
coupable de délit) que le phénomène et le terme même de délinquance juvénile incarne
alimentant de manière abusive l’inquiétude sociale d’une jeunesse dangereuse. 
2 Certes, dans les années 1920, lorsqu’un lieu d’observation de l’élève « problématique » est
demandé  par  l’Etat,  le  temps est  à  la  crise  et  à  une  inquiétude  grandissante  d’une
dégénérescence de la race qu’on lie volontiers à l’envahissement des étrangers et aux
crimes. Tous les pays occidentaux déclarent à l’unisson que la délinquance des enfants est
un effet de la dégénérescence de la race et qu’il y a nécessité de soumettre le délinquant à
des  études  cliniques,  d’étudier  les  causes  de  la  dégénérescence  (microbe,
dysfonctionnement métabolique ou psychosomatique) et de déterminer ce qu’il faut faire.
Le nombre de signalements au Service d’observation ira en augmentant passant de 265 en
1936 à  809 en 1943 ;  en tout  7'380 enfants  entre  1930 et  1958 seront  signalés.  Cette
augmentation est due à la forte croissance démographique que connurent la ville (+39%)
et le canton (+51%) de 1930 à 1960 5. L’approche par les dossiers d’enfants permet une
analyse plus fine des mécanismes socio-culturels en œuvre dans ce nouvel avatar de la
protection de l’enfance, qu’est le Service d’observation des écoles. S’y concentre tout un
univers du discours de ceux qui  prônent une intervention précoce et  œuvre avec de
nouveaux outils de dépistage, de diagnostic et de pronostic faisant passer l’existence d’un
enfant à un statut de cas médico-psycho-pédagogique. L’étude a porté sur 120 dossiers
d’enfants (25 filles et 95 garçons) des deux premières années de chaque décennie entre
1930 et 1958, en ne retenant que les dossiers dont le nom de famille commence par la
lettre B, selon une pratique archivistique en vigueur en Suisse6.
3 Après avoir situé la problématique dans une histoire des idées, des institutions et des
pratiques, je me centrerai sur le moment-clé du processus de prise en charge de l’enfant,
celui  du  signalement  renvoyant  à  un  premier  contact  avec  les  experts  que  sont  le
médecin,  le  psychologue,  le  pédagogue  et  l’assistante  sociale.  C’est  un  moment
relativement  court (au  maximum  une  année),  mais  c’est  le  temps  inaugural  d’une
biographie institutionnelle avant le placement. Ce premier signalement peut aussi être le
déclenchement  de  nouveaux  comportements  tolérés  et  donner  lieu  au  retour  ou  au
maintien en classe ordinaire. Le signalement peut aussi être les prémisses d’aggravation
des comportements enfantins, prolongeant la prise en charge voire la complexifiant par
l’intervention de la protection des mineurs ou du tribunal des mineurs. Je propose une
approche d’histoire notionnelle faisant des mots et des textes contenus dans les dossiers
d’enfants signalés au Service d’observation des écoles, le matériau d’une histoire de la
construction biographique de la vie des enfants (entre 8 ans et 12 ans) comme carrière de
déviance. La vie de l’enfant prenant statut biographique pouvant être considérée comme
une  « aliénation  linguistique »,  le  faisant  passer  d’un  cas  scolaire  à  un  cas  médico-
pédagogique. Cet infans parlé par les experts s’incarne dans un vocabulaire qui le désigne,
mais aussi révèle les normes et les intolérances de nouveaux corps de professionnels qui
s’engagent pour le bien de l’enfant et pour ses droits. Le signalement et les notes prises
lors du premier rendez-vous avec les experts vont construire la biographie de l’enfant en
ajoutant du sens (interprétation) au factuel, ainsi que des faits nouveaux repérés par les
différents acteurs (ou réinterprétés) voire produits par la dynamique enclenchée. Il s’agit
d’étudier  le  vocabulaire  utilisé  par  les  différents  acteurs  présents  pour  arriver  à  un
certain nombre de considérations sur  l’impact  du signalement  dans la  biographie  de
l’enfant difficile. La comparaison entre les termes avancés par l’enseignant ou les parents,
signalant l’enfant au Service, et le discours des experts, permet de construire le temps
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initial de la biographie institutionnelle qui se soldera ou non par un placement. Cette
centration sur l’enfant victime augmente les cas de prise en charge qui, bien souvent,
entraînent le placement de l’enfant dans une classe ou établissement « spécial » voire un
placement hors de sa propre famille et hors du canton, lui faisant assumer en grande
partie le diagnostic des experts qui se penchent désormais sur lui.
4 La première comparaison portera sur les  mots des parents qui  signalent  leur propre
enfant soit 17 garçons et 1 filles sur 120, et ceux des enseignants qui signalent au Service
d’observation 60 garçons et 17 filles sur 120. Puis, le vocabulaire des enseignants sera mis
en regard de celui  des experts,  avant de conclure sur la  question de la  construction
biographique  de  l’enfant  « difficile »  et  du  phénomène d’amplification (notamment  à
travers l’interprétation rétrospective). L’enfant, au regard de l’histoire, est avant tout un
objet d’observation et de discours avant d’être un sujet de droit. 
 
De l’infans à l’intérêt supérieur de l’enfant
5 L’enfant est étymologiquement un être qui ne parle pas. Il faudra attendre l’art. 12 de la
Convention des droits de l’enfant pour qu’une parole lui soit juridiquement accordée7. Or,
l’esprit des droits de l’enfant s’est construit progressivement dans les lieux même de son
« aliénation linguistique », ceux de la protection de l’enfance :  l’Institut J.J Rousseau à
Genève qui ouvre en 1913 la première consultation médico-pédagogique qui deviendra en
quelque sorte le modèle de la consultation ouverte par l’Etat près de vingt ans plus tard.
En 1902, lorsque la pédagogue Ellen Key affirmera dans son ouvrage que le XXe siècle est
celui  de  l’enfant,  elle  est  loin  d’imaginer  (puisqu’elle  meurt  en  1926)  l’ampleur  du
changement fondamental qui est en train de s’opérer dans le statut de l’enfant et dont
elle est aussi, en quelque sorte, une des pionnières. Pourtant, la Déclaration des droits de
l’enfant, dite déclaration de Genève de 1923, adoptée par la Société des Nations (SDN) en
1924 (cinq points), celle de 1959 (10 principes) ne donnent encore aucune place à l’enfant.
Il faut donc attendre la Convention internationale des droits de l’enfant du 20 novembre
1989 (54 articles) pour voir apparaître une brèche dans ce rapport de domination des
adultes sur les enfants, au nom de sa protection et de son « intérêt supérieur ». Il n’est pas
inutile de souligner ce nouveau rapport à l’enfant, après des siècles de mutisme et de
soumission à ceux qui s’avancent nombreux pour le protéger au nom de la charité (vertu
théologale), du bonheur, horizon d’attente, dès le XVIIIe siècle, des philanthropes et de
l’intérêt général d’un Etat volontiers bienfaiteur et puisant tout autant dans les enfants
de l’assistance forces de travail et forces guerrières. 
6 Or,  non  seulement  ce  changement  dans  les  représentations  de  l’enfant  s’opère  très
lentement, mais il se fait paradoxalement dans les lieux mêmes qui le construisent dans
un statut l’aliénant linguistiquement. Dans les « milieux » de l’éducation nouvelle, des
sciences  de  l’éducation et  des  différents  bureaux liés  à  la  SDN (Bureau international
d’éducation nouvelle, Bureau international des écoles de plein air, Bureau international
de l’éducation)8,  l’enfant restera toujours soumis à une observation et à un diagnostic
(voire pronostic). Même « respectueux » de ses besoins et intérêts, les outils de mesure
(tests, jeux, dessins, enquête, mensuration, analyse biologique, etc.) feront de lui un objet
de  la  science9.  L’observation  de  l’enfant  est  une  injonction  attribuée  à  Jean-Jacques
Rousseau qui dans l’Emile ou de l’éducation écrit : « Commencez par mieux étudier vos
élèves, car assurément vous ne les connaissez point »10. Cette observation est la condition
du  respect  de  sa  nature  et  de  ce  temps  de  l’enfance  qui  donnera  au  XXe siècle  les
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développements  que  l’on  connaît,  notamment  la  pédagogie  fonctionnelle  d’Edouard
Claparède et  l’épistémologie génétique de Jean Piaget (1896-1980)11.  En admirateur et
continuateur  de  son  approche,  Edouard  Claparède,  le  présente  comme  l’« un  des
précurseurs  de  la  science  de  l’enfant »,  le  Copernic  de  la  pédagogie12.  Il  lui  rendra
hommage  en  intitulant  son  école  des  sciences  de  l’éducation,  l’Institut  Jean-Jacques
Rousseau. Mais ce n’est pas seulement ce geste commémoratif (puisqu’il l’ouvre la même
année qu’est fêté le 200ème anniversaire de la naissance du grand philosophe) qui désigne,
à Genève, l’enracinement d’un nouveau statut de l’enfant, c’est bien le développement
d’une pédagogie fonctionnelle13 qui met l’enfant au centre de l’éducation, c’est-à-dire en
ligne de mire des spécialistes qui  désormais vont acquérir une formation à l’Institut.
L’« éducation  fonctionnelle »  est  avant  tout  une  approche  expérimentale  et  une
conception biologique de l’éducation qui considèrent l’enfant dans un environnement qui
lui soit adapté pour assurer son développement14. Claparède écrit : « Souvent un enfant
tombe dans l’arriération parce que le régime scolaire auquel il est soumis ne correspond
pas à sa force et à ses dispositions naturelles; ne pouvant pas suivre l’enseignement, il est
taxé de paresseux par le régent. L’enfant fait alors des efforts pour se rattraper, et il est
surmené ;  ou  bien  il  se  décourage  et  se  dégoûte.  Dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas
l’évolution  de  ses  facultés  ne  se  fait  pas  d’une façon  normale ;  c’est  un  candidat  à
l’arriération »15. Cet  intérêt  amène  Claparède  en  1901  à  s’intéresser  aux  enfants  qui
prennent du retard à l’école, ceux que l’on appelle alors les arriérés ou, selon les degrés,
les anormaux ou inadaptés. Pour Claparède, c’est avant tout l’école qui est inadaptée et
qui  crée  des  anormaux !16 Il  écrira :  « Que  dirait-on  d’une  école  de  grenouilles,  dans
laquelle,  lorsqu’un têtard met un peu plus de temps qu’il  n’en faut pour pousser ses
pattes, on lui ferait conjuguer dix fois : Je n’ai pas de pattes … au lieu de chercher pour
quelles causes le développement s’effectue si lentement, et de rétablir les circonstances
de nature à le favoriser ? »17. 
7 Il faut donc avant tout observer l’enfant, ses besoins, ses intérêts, ses désirs afin d’adapter
l’école, l’institution (y compris judiciaire et pénale) pour répondre en écho, mais cette
fois-ci scientifiquement, à Rousseau : A quoi sert l’enfance ? (Rousseau n’a-il pas écrit :
« Observez la nature, et suivez la route qu’elle vous trace. La nature veut que les enfants
soient enfants avant d’être homme. Si nous voulons pervertir cet ordre, nous produirons
des fruits précoces qui n’auront ni maturité ni saveur… » ? ). Claparède y répondra dans
un  article  de  1912,  par  cinq  lois,  dont  il  lui  attribue  l’originalité  (loi  de  succession
génétique,  loi  d’exercice  génético-fonctionnelle,  loi  d’adaptation  ou  d’utilité
fonctionnelle, loi d’autonomie fonctionnelle et loi d’individualité). Ces lois passeront au
nombre de dix dans son livre « L’Education fonctionnelle », édité en 193118. Les causes
d’un développement lent, de la paresse notamment19, comme les causes de la délinquance,
de la sexualité précoce, et d’autres problèmes de l’enfance sont désormais à observer
pour, scientifiquement, appliquer le « bon remède » au mal : la classe spéciale, le tribunal
spécial,  l’établissement spécial.  Ce faisant, c’est bien l’enfant qui est désigné dans son
anormalité. Déjà, en 1908, Claparède, observant les enfants des classes spéciales en faisait
des catégories morbides par degrés : idiot au premier, au second, au troisième degré (D1,
D2, D3), amorçant le glissement des années vingt : faire de l’enfant un inadapté scolaire,
alors que dans la cause des enfants anormaux, c’est bien d’inadaptation de l’école dont il
avait été question20 !
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La consultation médico-pédagogique promotrice de
l’enfant problème
8 A Genève,  la  création d’une consultation médico-pédagogique21, mêlant une approche
fonctionnelle,  et donc « biologisante » de l’enfant22 faisant entrer dans les sciences de
l’éducation, formation jusque-là intégrée dans le champ de la philosophie et des lettres23,
la  médecine  physiologique,  neurologique  et  psychiatrique,  date  de  191324.  Cette
consultation est une « modeste polyclinique » écrit Pierre Bovet(1878-1965), le directeur
de l’Institut25,  « née du cours  clinique du Dr  Naville,  qu’il  s’agissait  d’alimenter  pour
montrer à nos élèves la  variété des cas auxquels  un maître peut avoir  à faire ».26 La
consultation reprend donc le modèle médical de la présentation du malade aux étudiants
par le professeur de médecine dans la salle de cours ou l’amphithéâtre. Ceux que l’on
appelle désormais les « enfants de l’Institut » viennent y passer des examens et surtout
des tests psychologiques inventés, notamment, par des enseignantes des classes spéciales
27 ou par les psychologues du laboratoire de psychologie expérimentale. Ce laboratoire
ouvert  en  1892  par  Théodore  Flournoy,  sera  repris,  en  1905,  par  Claparède  qui  y
développera de multiples recherches sur la psychologie animale, sur l’illusion (la grosseur
de la lune, le poids, etc.), le sommeil, l’hystérie, la mémoire, la volonté,et dès les années
20, sur la psychologie appliquée à l’éducation28. Le maître mot qui désormais s’ajoute à
celui d’observation est celui de mesure. Dans le laboratoire comme dans la consultation
médico-pédagogique  s’alignent  les  appareils  destinés  à  mesurer  l’enfant  pour  le
comprendre  et  l’expliquer  (esthésiomètres,  ergographes,  tachistoscopes,  etc.).  Ces
nouvelles  pratiques  issues  de  la  psychologie  expérimentale  s’ajoutent  à  celles  des
médecins qui collaborent à cette nouvelle approche « respectueuse » de l’enfant.29 Ces
médecins de la consultation de l’Institut arborent des spécialisations multiples :  de la
gynécologie à la psychiatrie en passant par la neuropathologie et la médecine légale. 
9 Mais, en 1929, le médecin Henry Brantmay (1889-1974) impose un modèle original fait
d’une approche holistique de l’enfant,  puisée dans  la  conception claparédienne,  qu’il
désigne du nom de « médecine pédagogique » et qu’il définit, lors de sa leçon inaugurale,
comme « une discipline des  plus  ondulantes »  et  prenant  « suivant  le  thérapeute qui
l'exerce, un visage plus ou moins nouveau »30. Successeur de plusieurs médecins, et non
des moindres, à commencer par Claparède lui-même31, Brantmay se présente comme un
éclectique mû  par  une  unique  passion,  celle  de  la  vérité :  « Nous  ne  serons  jamais
uniquement, exclusivement, organiciste ou spiritualiste, Bergsonien, Freudien, Couériste,
Kretchmerien,  ni  organothérapeuthe,  ni  chimiothérapeuthe,  ni  exclusivement
psychothérapeuthe.  Les  querelles  de  doctrines  nous  enthousiasmeront  moins  que  la
recherche humble et loyale, c'est-à-dire scientifique de la vérité, de la simple réalité si
vous préférez. »32. Promoteur zélé d’un outil qu’il rendra public dans un article de 1948,
englobant l’enfant dans tous ses aspects, le chronogramme somato-psychique33, il sera, à
Genève, celui qui observera, mesurera, et éventuellement écoutera, l’enfant difficile entre
1930 et  1955,  période où il  œuvre aussi  bien à l’Institut  Jean-Jacques Rousseau (dans
l’enseignement et à la consultation médico-pédagogique) qu’au Service d’observation des
écoles. Ces multiples qualifications de l’enfant, produits de mesures, d’entretiens voire de
dessins  et  de  photographies,  vont  être  soigneusement  réunies  dans  des  dossiers  qui
permettent aujourd’hui de considérer la façon dont l’enfant est parlé par les différents
professionnels  qui  désormais  fondent  le  champ  de  l’éducation  spécialisée.  Dans  cet
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inventaire  des  termes  utilisés  lors  du  signalement  de  l’enfant,  on  peine  à  y  voir
aujourd’hui, une défense des droits de l’enfant, tel que la prônait Claparède et Brantmay à
sa  suite,  définit  comme  étant  la  « libération  de  l’enfant  fondée  sur  la  connaissance
profonde de sa nature psychologique »34 ?
 
L’horizon d’attente des instituteurs 
10 Le signalement est un moment clé du processus de prise en charge (et de la biographie
institutionnelle de l’enfant) puisqu’il en est le déclencheur. De ce moment-là découle la
mise en mouvement d’un dispositif de « protection ». Ainsi, il est important de connaître
celui qui renvoie l’enfant (le renvoyant) dans la structure « spécialisée ». Sur le corpus
retenu, les parents le sont à 18% et les enseignants à 75%. Ces derniers (et dernières) sont
donc les principaux agents de l’approvisionnement du service. Ce fait est important, car il
montre que l’enfant difficile est, comme l’affirmait Bovet, avant tout un enfant « difficile
à éduquer » et qu’il met en cause tout autant l’école, l’enseignant que l’élève comme le
soulignait d’ailleurs déjà Claparède dans son rapport de 1905 (voir ci-dessus). Quoi qu’il
en soit,  sur 120 dossiers individuels,  60 garçons et  quinze filles  sont signalés par les
enseignants. Les parents font appel au service pour 17 garçons et une fille. Le vocabulaire
de l’enseignant est riche, descriptif, concret. Le plus souvent, les mots renvoient à des
comportements tangibles (l’enfant crache, se bat, griffe, mord, lit de manière hésitante,
siffle pendant la leçon, sait mal le français puisqu’il parle l’allemand à la maison, etc.) et/
ou  à  connotation  morale  relevant  ou  non  du  caractère  (mauvaise  conduite,  pénible,
tranquille,  révolté,  paresseux,  colérique,  simple,  médiocre).  L’enfant est décrit  le plus
souvent  sur  le  mode  négatif  ou  restrictif,  « Bon  travail,  mais… »  ou  sur  le  mode
conditionnel : «Serait…si ». Les termes relèvent essentiellement d’une culture de l’ordre
et du progrès dans les apprentissages. 
11 La santé physique est un élément compris dans le signalement fait par l’institutrice. Sur le
plan de l’hygiène, demeurent, encore jusque dans les années 1950, des enfants considérés
comme malpropres. On s’inquiète de la mine, de la faible constitution, d’un état de santé
défectueux, d’une extrême pâleur, mais aussi de la nourriture que l’enfant consommerait.
Le vin et le café sont mis à l’index. Le babil reste dans le cadre scolaire le signe d’une
culture qui ne tolère pas la parole libre de l’enfant ni les propos déplacés, les grossièretés,
les  bruits  et  les  impolitesses.  L’institutrice  ne  supporte  pas  moins  d’ailleurs  tous
comportements non cadrés qui sont décrits comme de l’agitation, de la désobéissance, un
manque d’attention ou une difficulté à fixer son attention. Dans sa bouche, l’indiscipline
ne demande aucun autre qualificatif. Il en va de même de la désobéissance : les termes
« indiscipliné » ou « désobéissant » résument bien des descriptions. Pourtant, certains cas
excessifs font appel à d’autres mots comme cet élève qui se « révolte contre la discipline
scolaire » (dossier 2211) ou celui qui «fait le clown en classe, raconte des mensonges,
désobéissant,  dérange  sans  cesse  ses  camarades,  se  bagarre,  distrait,  rôde  dans  le
quartier, ment pour se rendre intéressant, mal éduqué dans sa petite enfance et caractère
spécial,  très  connu  dans  son  quartier,  très  sot  dans  le  préau»  (dossier  4399).  Le
« babillard » est une des formes de la déviance scolaire, alors que la fille, elle, est taxée de
« bavarde »35.  L’enfant  colérique  reste  aussi  une  figure  qui  traverse  les  siècles36.
L’irascibilité facile et la colère subite sont des formes que l’enseignante souligne faisant
volontiers glisser l’enfant dans le registre de la pathologie.
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12 Dans ce contexte policé, le « batailleur » est une figure que l’on signale, dans ses divers
états  et  manifestations :  querelleur,  méchant,  brutal,  dangereux,  tourmente  ses
camarades, jette ses camarades à terre, les prend par les jambes pour les faire tomber,
donne des coups aux fillettes. Mais, là encore, comme dans la colère, c’est plus la brutalité
subite qui interroge et qui fait passer le comportement dans l’anormalité. Ainsi ce n’est
pas tant la colère ou la violence qui fait problème que son caractère subit, et qui donc
surprend, qui ancre le comportement dans l’anormalité. La qualité du travail reste un
signe déterminant du signalement. Les termes d’irrégularité ou d’inaptitude au travail ou
de travail laissant à désirer, médiocre et même pitoyable, la mauvaise volonté au travail
et l’inhabileté manuelle scandent bien des fiches de signalement. Car, de la qualité du
travail dépendent les apprentissages. Or, l’enfant qui n’apprend rien, qui est nul en calcul
et en lecture, qui ne sait ni lire ni écrire, devient problématique (même s’il est par ailleurs
sage, docile, simple, qu’il a une bonne conduite ou est tranquille, gai, ouvert). Il peut être
alors présenté comme un arriéré. Il en va de même de celui qui est incapable de tenir un
crayon ou de parler correctement,  deux armes de la scolarité,  ou de n’avoir « aucun
intérêt pour les leçons» malgré une « vitalité extraordinaire» (dossier 4126). Les notes,
bien  évidemment,  sont  les  mesures  de  la  normalité  et  de  l’anormalité  scolaires,  la
moyenne étant le signe tangible qui sépare le retardé et l’arriéré de l’élève normal.
13 Dans les années 1930-1950, le jeu s’oppose toujours au travail et reste du côté du vice et
du péché, bien plus que de l’intelligence et de son développement, malgré les travaux des
psychopédagogues, tels Claparède ou Alice Descoeudres (1877-1963) mettant en exergue
son importance pour le développement. L’enfant qui passe son temps en amusement, qui
ne pense qu’à s’amuser (surtout s’il a déjà 12 ans) est suspect. Or, si, au XIXème siècle, c’est
le  placement en maison de correction qui  l’attendait,  au XXème siècle,  on songe plus
volontiers  à  une école  de  plein air.  Le  joueur  est  désormais  un enfant  actif  et  dont
l’activité doit être orientée plus que réprimée.37
 
L’intelligence mesurée par l’institutrice
14 Au début du siècle, avec le développement de la psychologie et avec l’intelligence comme
nouveau  paradigme  constitutif  des  figures  de  l’enfance,  apparaissent  de  nouveaux
qualifiants la déclinant : l’intelligence est faible, médiocre, ralentie38. Ce sont aussi des
mots du sens commun à connotation morale qui prennent alors l’allure de notions ou de
quasi concepts fondateurs de l’approche médico-psycho-pédagogique. Celui de l’enfant
paresseux, mis en exergue par Claparède dans une recherche datant de 1930 (voir ci-
dessus) et celle du nerveux sont sans aucun doute les grandes figures de l’enfant difficile.
L’enfant « paresseux » a, comme toute figure problématique de l’époque, ses degrés. La
lenteur,  la  mauvaise volonté au travail,  le  fait  de ne rien faire en classe,  de ne rien
apprendre, l’apathie, l’incapacité d’efforts intellectuels sont mis sous cette étiquette. Ces
degrés font ainsi passer le terme du registre moral au registre psychiatrique. L’enfant
indolent, flegmatique, apathique, qui a une attitude passive conduit l’institutrice à poser
un diagnostic de « tare », surtout si l’enfant cumule des difficultés. C’est le cas de cet
élève considéré comme ayant en classe « une attitude passive, aucun intérêt, ne parle pas
et ne répond que par monosyllabes.  Grand retard au point de vue du langage,  doux,
docile, sensible, très émotif, larmes à la moindre observation, pas de mémoire, inhabileté
manuelle,  de  faible  constitution,  tombe souvent  sans  raison extérieure  (faiblesse  des
jambes). Niveau de son intelligence : 3 ans. » (dossier 1945). L’enfant nerveux a aussi ses
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degrés : agité, pénible, énervé, excessif, ne tient pas en place et manque de concentration.
Sa  nervosité  peut  s’adjoindre  à  d’autres  descriptions  comme  pour  cet  élève  désigné
comme étant : « colérique, désobéissant, plutôt brutal avec ses sœurs et ses camarades,
jeux violents, se touche souvent au travers de ses poches, bégaiement, agitation, enfant
très nerveux à stabiliser pour la violence de ses réactions et les troubles du langage. Père
semble refuser qu’il soit examiné » (dossier 4112). Le nerveux montre ainsi un « profil »
protéiforme, mais à forte tendance psychopathologique, surtout lorsque qu’il est question
d’un déséquilibre  nerveux (alternance de périodes  calmes et  de  violence).  Un enfant
brusque peut être présenté comme un nerveux plutôt qu’un méchant ! (dossier 1961) et
un nerveux, avoir bon coeur: «Nerveux mais bon coeur» (dossier 4422).
15 Des  problèmes  «nouveaux»  sont  aussi  désignés  par  l’enseignante, qui  assurément  la
touchent, lorsqu’un enfant est triste, malheureux, renfermé. Comme cet enfant signalé
parce qu’« il a une mine qui fait de la peine, un air de chien battu, bien moins tenu que
l’année passée, moins régulier, il faut intervenir en sa faveur» (dossier 0199). Ainsi, le
manque devient, dans ces années-là, aussi problématique que le désordre, la lenteur ou la
difficulté  d’apprentissage :  le  manque  de  soins  maternels,  le  manque  d’affection,  le
manque d’attention et le manque de volonté. Un enfant de huit ans inquiète : « Enfant
orphelin de mère, élevé en pension, boit du vin et du café noir, manque d’affection et de
soins maternels, quoique pas mal tenu » (dossier 0214). Un autre de sept ans de même : «
se montre apathique et inattentif, inexistant, difficulté à s’exprimer, peine à lire, devrait
être suivi au point de vue de la santé, d’une extrême pâleur le matin, niveau 6 ans. »
(dossier 2101). Le gaucher est une nouvelle pathologie, remarquée par l’institutrice, mais
discrète :  une  occurrence  dans  les  120  dossiers  d’enfants  étudiés.  La  masturbation  et
l’onanisme  apparaissent  pour  les  enseignants  comme  des  signes  à  considérer
sérieusement. L’élève qui se « touche souvent au travers de ses poches » (dossier 4112)
comme celui « atteint d’onanisme » (dossier 0148) sont signalés. Quant à une des fillettes,
la simple lecture d’écrits considérés comme malpropres, qu’une camarade de classe lui
aurait  remis,  a  entraîné  son  signalement.  Cependant,  il  est  évident  que,  dans  la
perspective de lutte contre les délits, le vol demeure un signe fort d’un enfant qu’il faut
désormais suivre, même si le vol est de peu d’importance (« prendre les dix heures d’un
autre enfant »). Une mère est sûre que son fils lui vole des sous à la maison, un élève vole
ses camarades et la maîtresse, «manière de se venger après une punition. » (dossier 4039).
Mais il peut y avoir des vols plus graves comme celui d’une bicyclette, de matériel scolaire
ou de l’argent de l’assurance.
16 Cette  approche  de  l’enfant  se  voulant  scientifique  renvoie  bien  plus  souvent  à  des
jugements moraux (vantard, sournois, faux, menteur, têtu, égoïste) qu’à des symptômes.
Et,  certains  élèves  cumulent  nombre de qualificatifs  que ne résume ou ne concentre
aucun concept. Un jeune garçon de 9 ans, par exemple, est qualifié dans l’enquête scolaire
de « pénible, agité, triste et renfermé, se vante de se coucher tard, distrait, babillard,
obéissant, ses camarades n’aiment pas jouer avec lui, sournois, faux et vantard, n’est pas
un mauvais élève mais manque d’entrain. Bonne conduite à l’école, mais de nombreuses
plaintes en dehors. Signalé parce qu’il a une mine qui fait de la peine, un air de chien
battu, bien moins tenu que l’année passée, moins régulier, il faut intervenir en sa faveur»
(dossier  0199).  L’inaptitude au travail,  l’agitation et  le  retard scolaire  (sous  la  forme
«retard »  ou  « retardé»)  pourraient  être  considérés  dans le  discours  des  enseignants
comme  des  concepts  (respectivement  une  occurrence,  deux et  douze),  mais  sans
explicitation.  Il  en est  de même pour cette crise de la puberté qui  commence à être
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énoncée  dans  la  construction de  cet  enfant  difficile  victime plus  que  responsable  et
coupable en cas de délit. Si le corps enseignant affiche quelques mots du vocabulaire des
experts,  il  n’en  est  rien  des  parents  (18/120)  qui  prennent  contact  directement  (ou
indirectement, parce que conseillés par le médecin ou l’instituteur) avec le service. Les
mères font plus souvent appel au service que les pères (11/18). Leurs descriptions sont
concises : l’enfant est bizarre, a des tics nerveux, a des tendances au vol, et les termes
utilisés appartiennent  au  même  registre  moral  ou  du  manque  que  ceux  du  corps
enseignant.  L’enfant  est  présenté  comme  insouciant,  étourdi,  nerveux,  difficile,
indépendant, irrégulier, menteur, retardé (notamment au niveau du langage), manquant
d’attention, de réflexion et de soins.  Le discours des enseignants reste peu explicatif.
L’alcoolisme du père, la non-fréquentation de l’école et le fait de « traîner » dans les rues
sont les causes le plus fréquemment évoquées des difficultés de l’enfant. Il n’y a guère de
discours prescriptifs de la part des enseignants (ni des parents d’ailleurs). Seules quatre
situations sont présentées sur ce mode. Deux prescriptions médicales : « aurait besoin
d’être suivi du point de vue médical», « devrait être suivi au point de vue de la santé»; et
deux institutionnelles : « ne devrait pas rester en classe normale» et « devrait être placé
 à l’orphelinat de Varembé». Le médecin comme expert n’apparaît pas dans les propos des
enseignants.
 
L’enfant parlé par les professionnels du champ
médico-pédagogique
17 La période étudiée correspond à celle de la présence au Service d’observation des écoles
d’un même médecin, Henri Brantmay, ce qui donne un cadre stable aux idées médicales.
Cette stabilité permet de mieux considérer par ailleurs les variations amenées par les
autres acteurs professionnels qui interviennent, le psychologue et l’assistant sociale qui
forment l’équipe du service.39 L’examen pédagogique est une nouvelle enquête auprès de
la  maîtresse  et  ne change guère du discours  du signalement  (c’est  aussi  un suivi  de
l’enfant au cours du temps). Ils peuvent alors émettre un diagnostic voire un pronostic se
basant essentiellement sur le rapport entre âge réel et niveau scolaire. Sur le plan du
vocabulaire, les variations dans les temps (par décennies) sont peu significatives. Investi
par les médecins, les psychologues et les assistantes sociales, ce centre d’observation a
pour objectif de distinguer le « niveau » du problème (est-ce un problème économique,
social,  pédagogique,  psychologique  ou  médical  ?)  et  faire  une  sorte  de  « devis »
scientifique de l’enfant en vue du placement dans l’institution la plus adaptée à son cas.
Ces  experts  apportent  une  « nouvelle »  culture  de  la  science,  incarnée  aussi  par  un
« nouveau » rapport de domination des professionnels sur l’enfant (et sur les familles) et
un outillage « spécial » fait d’examens médicaux (mensuration, tests d’apnée, d’urine, de
sang, dermographiques, oculo-cardiaques), de batteries de tests (réflexes, développement
moteur, tests psychologiques : notamment l’examen psychographique de l’intelligence et
test  de  Terman40),  enquêtes  sociales,  interrogatoires  psycho-médico-pédagogiques  et
photographies de l’élève sur trois côtés parfois même dévêtu. Pratiques nouvelles qui
peuvent d’ailleurs impressionner autant l’enfant et que ses parents ! Avec l’expertise, on
glisse de la description des faits à leur interprétation par tout un vocabulaire, alimentant
d’éléments nouveaux le processus de construction de la biographie de l’enfant signalé. Les
termes  qualifiant  les  enfants  sont  pris  dans  quatre  registres  de  discours  qui
correspondent à quatre outils différents :
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18 - l’anamnèse médicale (les maladies antérieures)
19 - les examens de l’intelligence compris dans cinq rubriques (attitude, intérêt,
attention,  adaptation,  émotivité),  lesquelles  désignent,  par  elles-mêmes,  des
critères normatifs en usage dans le champ de la psychologie.
20 - l’examen pédagogique
21 - l’enquête sociale.
22 Les rubriques n’étant pas remplie pour chaque élève,  il  n’est  pas possible de faire la
statistique des occurrences. Les résultats ne donnent donc que des « tendances lourdes ».
Etonnamment dans un tel service médico-pédagogique, la présence du médecin est assez
discrète. Le premier examen évoque essentiellement les maladies antérieures de l’enfant
(rougeole, coqueluche, oreillon, scarlatine, pneumonie, pleurésie) auxquelles s’ajoutent
un examen psychiatrique d’ailleurs peu explicité (il reprend bien souvent des éléments du
signalement  de  l’institutrice).  Nonobstant,  des  termes  plus  médicaux  apparaissent :
rhumatisme,  méningite  épidermique, démarche  spasmodique,  vertiges,  céphalée,
amygdales, hydrocéphalie, état encéphalo-méningique et d’hérédo-alcoolisme (une seule
occurence). Les coups reçus des parents sont signalés. Le médecin apparaît peu dans les
propos des autres experts (seules deux occurrences : « intérêt à le faire examiner par
Brantmay (masturbation) » (dossier 4108), « Brantmay propose un séjour à la clinique
infantile»  (dossier  0292).  L’examen psychologique,  qui  suit,  dans  le  dossier,  l’examen
médical, ouvre un nouvel univers de vocabulaire qui est particulièrement intéressant à
étudier.  Les  cinq  catégories  retenues  (attitude,  intérêt  ou  motivation,  attention,
adaptation, émotivité) opèrent un cadrage important en types ou degrés qui a comme
conséquence une réduction de la diversité des termes du sens commun en usage chez les
enseignants pour des quasi-concepts. 
23 Dès les années 1930, le discours sur le développement de l’enfant est très présent dans les
dossiers montrant l’influence des travaux de Jean Piaget. Ainsi plus que le test de Terman,
ce sont les analyses de l’intelligence selon les critères de l’épistémologie génétique qui
sont avancées. Ainsi, l’élève est-il pris dans les catégories de la psychologie piagétienne,
telle cet élève de 10 ans : « Diagnostic : petite intelligence pratique, dans le champ de ses
observations et dans ses expériences de gamin des rues. Mais la pensée logique se meut
avec peine dans l’abstrait, le complexe des rapports. » (dossier 0082) Ou pour cet autre,
âgé de 12 ans : « Les fonctions d’élaboration sont aisées. Si le  rendement intellectuel n’est
pas en rapport avec la vivacité des réactions de la pensée logique, c’est que l’intelligence
générale manque de prévision, d’assiette, de continuité. » (dossier 0117). Le rapport entre
âge  biologique  et  âge  scolaire  (« pour  son  âge »)  amène  des  remarques  sur  le
développement (« Dév. 4, 41/2 ») ou sur les stades : « premier stade de la seconde enfance
(7 à 9 ans) » (dossier 0034), « accède avec peine à la période constructive de la seconde
enfance » (dossier 0082) ou plus généralement sur l’intelligence : « L’intelligence ne paraît
pas handicapée, elle marque seulement un peu de puérilité. Mais l’enfant est nettement
dans la période constructive de la seconde enfance et s’approche avec sûreté du plateau
de  12  ans.  (dossier  0165)  ou  encore  «Intelligence  à  peu  près  normale, mais  légère
diminution de la pensée logique » (dossier 0224).
24 Le discours du psychologue amène dans la biographie de l’enfant des éléments positifs qui
contrastent avec une vision souvent négative de l’enseignant. Ainsi, un enfant décrit par
ce dernier comme « aime à faire le guignol,  babillard,  colère subite » devient sous la
plume de l’expert : « très nerveux, mouvements saccadés, sympathique, ouvert » (dossier
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0070). Parfois, la distance entre le discours de l’un et de l’autre est étonnante, telle celle
entre les propos du maître signalant l’enfant de onze ans comme « agité, têtu, querelleur,
babillard,  distrait  et  menteur » et  ceux du psychologue qui le décrit  comme :  « rieur,
sympathique, paraît de nature douce, suggestible » (dossier 0213). Certes, le vocabulaire
décrivant l’attitude relève d’une perception subjective du psychologue lors du premier
contact. Il peut aussi rester proche d’un langage du sens commun. Se dégagent en négatif
et en positif quelques figures pathologiques qui révèlent les normes de la culture scolaire
et, plus largement, l’attente des professionnels à l’égard des enfants entre huit et douze
ans. D’un côté, la lenteur (apathique, atone, englué, peu de vie), la nervosité (touche-à-
tout, agité, brusque) et la « fermeture » (buté, renfrogné, hésitant, peu expansif, peu de
tenue,  timide,  maque  d’ordre,  fermé,  apeuré,  endormi).  De  l’autre  l’ « ouverture »
(souriant, confiant, éveillé, non intimidé, ouvert, sympathique, gai, joyeux, content, rieur,
affectueux),  le  calme (tranquille,  gentil,  docile,  sensible)  et  la  bonne éducation (poli,
appliqué, bien tenu, désireux de bien faire). L’intérêt (ou la motivation) de l’enfant est un
objet d’étude important de la psychologie. Celui qui est distrait, qui peine à fixer son
attention,  qui  manque d’intérêt ou qui  ne s’intéresse aux leçons qu’un court instant,
devient  un sujet  d’observation.  L’intérêt  est  l’aune à  laquelle  le  psychologue mesure
l’intelligence, lors de l’examen psychologique. Il est aussi un critère qui peut remettre en
question le signalement de l’institutrice. Si celle-ci écrit : « aucun intérêt», le psychologue
note  « champ  étroit» ;  si  l’une  écrit  :  «indolent  »,  l’autre  annonce  «peut  s’éveiller,
facilement inhibé ».  L’enfant sera désigné entre deux catégories extrêmes :  soit  il  est
réceptif, soit il est passif. La médiane étant : un intérêt régulier ou soutenu. Mais, il y a
aussi des intérêts particuliers qui se révèlent lors des tests psychomoteurs ou manuels, ou
lors  d’exercices  et  travaux  manuels41.  Comme  le  ferait  un  médecin,  le  psychologue
s’aventure à donner quelques diagnostics ou pronostics du type: «s’éveille assez vite en le
stimulant » ou «pourrait s’éveiller », etc. 
25 L’attention  est  celle  qui  met  le  plus  en  question  l’évaluation  des  enseignants  qui
désignent  l’enfant  en  des  termes  peu  amènes,  alors  qu’ils/elles  n’arrivent  tout
simplement pas à l’intéresser (ce qui renvoie aux propos d’Edouard Claparède dans son
rapport de 1905, voir ci-avant). Si la maîtresse d’école est aux prises, au quotidien, avec
un élève distrait, qui fait des singeries et perturbe la classe, le psychologue a en face de lui
un enfant très vif qui manifeste de l’intérêt aux tests. L’attention porte essentiellement
sur  la  capacité  de  concentration.  Là  encore  quelques  grandes  catégories  classent
l’attention en : normalité, étroitesse du champ d’attention (ou de conscience) et lenteur
(dans  ce  cas,  l’attention  s’approche  du  sens  de  la  perception).  Les  filles  sont  aussi
surreprésentées  dans  ces  deux  catégories  (et  particulièrement  sur  cette  dernière).
L’adaptation est le concept central d’une approche fonctionnelle et darwinienne42.  Or,
dans, dans les années 1930 à 1950, il s’applique résolument à l’enfant et non plus à l’école.
L’enfant  inadapté  deviendra  le  grand  concept  des  années  1950  après  celui  d’enfant
difficile,  lui-même ayant succédé à celui  d’enfant vicieux du XIXème siècle.  La grande
catégorie de l’adaptation problématique est la lenteur (quatre fois plus nombreux que
celle  des  normaux,  auxquels  s’ajoutent  quelques  enfants  désignés  comme  ayant  une
adaptation facile, assez bonne, soutenue et qui pourrait être aussi affiliée à la normale).
Quant à l’émotivité, elle semble aussi se résumer à quelques termes (dans les années 1930,
cette  rubrique  n’est  d’ailleurs  pas  toujours  remplie) :  calme  et  timide  sont  les  deux
catégories désignées,  alors que curieusement la nervosité n’apparaît qu’une seule fois
pour  qualifier  l’émotivité  d’un  enfant,  alors  que  l’enfant  nerveux  est  une  catégorie
importante du signalement. Non seulement les enfants sont nerveux, mais le père est
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nerveux,  la  mère  est  nerveuse  et  parfois  c’est  la  maîtresse  qui  est  rendue  malade
nerveusement à cause de l’élève. Dans les qualificatifs les plus utilisés dans l’échantillon
de 120 élèves, les filles sont sur représentées pour la précocité sexuelle, le retard scolaire,
la paresse, la timidité et les garçons pour nervosisme et la grossièreté ; l’instabilité étant
également représentée.
 
Des normes en construction
26 Le discours de l’assistante sociale est stéréotypé. Il concerne essentiellement le type de
famille, son organisation et donc la situation parentale (notamment leur travail et donc
leur  niveau  de  vie)  et  l’état  de  la  fratrie.  Le  maître  mot  de  l’enquête  sociale  est  la
normalité. Cette normalité est d’ailleurs très large, puisqu’elle peut inclure une famille
allant d’un champ de foire à l’autre, vivant dans une roulotte, propre, et bien tenue, des
mères à la maison ou au travail, des pères au travail ou au chômage, veufs ou remariés.
L’anormalité se loge donc essentiellement dans le concubinage, le divorce, auquel s’ajoute
le remariage et donc des enfants de plusieurs « lits » ou alors dans l’alcoolisme (auquel
s’ajoute l’image d’un « milieu misérable »). Dans cette étape de construction de l’enfant-
problème, et dans cette nouvelle approche des explications autour de l’enfant-problème,
la mère a une place de choix. Non seulement parce qu’elle renvoie auprès du service plus
que le père (11/18), mais aussi parce qu’elle est particulièrement visée lors des enquêtes.
Se  dessine  une  image  de  la  mère  en  rapport  avec  les  exigences  médico-psycho-
pédagogiques et  les  théories  scientifiques et  croyances du temps.  Dans les  écrits  des
enseignants, la mère est faible, n’osant contrarier l’enfant ; elle travaille beaucoup et n’a
pas le  temps de s’en occuper ;  avoue avoir  beaucoup de peine à s’en occuper ou est
nerveuse, trop indulgente, cache les sottises du fils au mari, est découragée. Et, dans les
mots des experts, outre qu’elle travaille à l’extérieur, ou est malade, elle a de la peine à
être  sérieuse,  est  incapable  de  se  faire  obéir,  s’énerve  vite  et  use  fréquemment  de
punitions corporelles (« Souvent puni  par sa mère qui lui donne des fessées avec un
martinet et de sérieuses gifles, a  failli lui crever un oeil» dossier 1889). Elle peut aussi
être psychopathe ou obsédée sexuelle.  Quant au père (s’il  n’est  pas décédé,  inconnu,
expulsé  de  Suisse,  veuf,  remarié  ou malade),  il  est,  selon les  termes avancés  par  les
experts :  buveur  ou  alcoolique,  violent  (bat  sa  femme,  son  fils)  ou  est  au  chômage.
L’expertise  peut  aussi  signaler  les  propres  problèmes  de  scolarité  du  père  et  son
placement  dans  une  classe  spéciale  lors  de  sa  scolarité.  Tant  d’arguments  pour  leur
retirer l’enfant et le placer (avec ou sans leur consentement). La situation sociale des
parents détermine bien des placements.
27 Dans ces 120 dossiers, seuls 13 dossiers relèvent directement d’une délinquance pendant
l’âge de la scolarité ou après la scolarité. Soit que le délit ait été la raison du signalement
(5)  soit  qu’il  soit  craint  ou  arrivé  en  surcroît  d’autres  signes  (nervosisme,  violence,
précocité sexuelle, onanisme, esprit de bande), ce qui laisse à penser qu’il pourrait y avoir
un effet pervers de la prise en charge entraînant l’enfant aux délits.43  Seuls deux enfants
sont liés au tribunal des mineurs : l’un est signalé au Service d’observation par le juge,
l’autre comparaît au tribunal. Le premier a 9 ans, le second 11 ans. Dans les cas étudiés, la
moitié des enfants suspectés d’être de futurs délinquants ont des parents divorcés, alors
qu’il n’y en a qu’un sur les cinq enfants signalés pour avoir commis des délits. De même la
question de l’alcoolisme soupçonné est sur-représentée dans la première catégorie. Ce qui
laisse entendre que les représentations déterminent les actions éducatives plus que la
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réalité des faits.  Les termes qui  alimentent les dossiers de ces « pré-délinquants » ou
enfants « en danger moral » montrent que la biographie de l’enfant reste prise dans ce
mécanisme  de  prédiction  prédictive alimentée  de  représentations  sociales  qui
contribuent à l’augmentation de la délinquance juvénile.
28 L’étude des dossiers médico-pédagogique d’enfant montre que l’approche scientifique de
l’enfant,  dans les  années 1930-1955,  à  Genève,  développe autour de l’enfant  et  de sa
famille un vocabulaire (ou univers du discours) qui alimentent une diversité de cultures
professionnelles.  Alors  que  le  discours  des  parents  est  celui  de  l’étonnement  ou  de
l’incompréhension (bizarre, tendance à), les enseignants sont dans un registre moral et
de la bonne ou mauvaise conduite, ou du bon ou mauvais travail. Le médecin apporte les
termes médicaux décrivant les maladies, le psychologue est celui (ou celle) qui amène le
découpage de l’enfant sur le mode de la diversité et de la gradation. L’assistante sociale
désigne la  norme familiale  (le  mariage,  la  mesure dans  la  consommation d’alcool,  la
propreté, la fidélité pour la femme). Ainsi, l’expertise apporte à la famille les mots qui lui
manquent. Le dossier médico-pédagogique de l’enfant offre une déclinaison de termes qui
est  loin  d’être  une  autobiographie,  puisqu’elle  est  écrite  par  ceux,  spécialistes  de
l’enfance, qui se penchent sur l’enfant en vue « d’aider l’école dans tous les cas où le
caractère et la conduite de l’enfant, son état d’abandon moral, viennent poser au maître
de classe  des  problèmes qu’il  ne  peut  résoudre seul. »44. On peut  d’ailleurs  s’étonner
devant l’inventaire de termes et concepts que celui-là même qui a été évoqué pour créer
le service d’observation des écoles – l’enfant difficile – ne soit retenu, dans l’échantillon,
que  pour  une  douzaine  d’occurrence.  Les  liens  entre  le  déploiement  de  l’outillage
scientifique et  le  non moins important  déploiement des  spécialistes  ne semblent  pas
influencer de manière évidente les résultats des observations et le choix de l’issue, qui
restent dominés par les critères moraux, avec toutes les représentations a priori sur les
parents et sur les genres. Enfin, malgré le nombre d’examen fait sur l’enfant, sa parole
n’est guère présente si  ce n’est dans le rapport de l’examen psychiatrique fait par le
médecin Brantmay. On y apprend alors ses occupations favorites, ses jeux préférés et
même ses rêves, et évidemment le métier qu’il aimerait exercer plus tard. Et, là encore,
on ne peut guère évaluer son incidence dans les  décisions des professionnels,  sauf  à
apercevoir parfois  ses ruses pour échapper à la maison de correction (notamment la
maladie)45. La mise en place d’un dispositif de « protection » de l’enfant au nom de son
intérêt  et  le  déploiement  d’outils  « scientifiques »  semble  ajouter  du  sens  aux
comportements enfantins démultipliant les univers du discours qui ne laissent à l’infans
au mieux qu’un espace de réaction.
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social en Suisse romande (1890-1960), recherche FNS (Fonds national suisse, Christophe Conrad
et Martine Ruchat, avec Joëlle Droux, Mariama Kaba et Sébastien Bourquin, No100011-105461.
Observer et mesurer : quelle place pour l’infans dans le diagnostic médico-pé...
Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », Numéro 11 | 2009
13
2.  Voir Martine Ruchat,  L'oiseau et le cachot.  La naissance de l'éducation correctionnelle en
Suisse romande au 19e siècle,  Genève,  Edition Zoé,  1993,  252 p.  et  Les chroniques du mal.  Le
journal de l’éducation correctionnelle (1850-1918), Genève , Editions Passé présent, 1999, 214 p.
3.  Sociologue, militant de l’éducation nouvelle. Ami de Claparède et enseignant à l’IJJR. Atteint
d’une surdité
dès l’âge de 10 ans, Ferrière pourra difficilement se réaliser comme éducateur, il se fera donc
propagandiste, en
créant  en particulier  le  Bureau international  des  écoles  nouvelles  en 1899 et  en publiant  de
nombreux articles et
ouvrages  sur  l’école  active.  Il  est  rédacteur  de  l’Essor  et  de  la  revue Pour  l’Ere  Nouvelle,  et
cofondateur du
Bureau international d’éducation en 1925. Voir Daniel Hameline, L’éducation dans le miroir du
temps,  Le-Mont-sur-Lausanne,  Lep (Loisirs  & Pédagogie),  2002,  p.  244 ;  Martine Ruchat,  Entre
militance et science : la cause des enfants anormaux à l’institut Jean-Jacques Rousseau 1912-1933,
Caen, Les Sciences de l’éducation, Pour l’ère nouvelle, Université de Caen, 2002, pp. 63-84.
4.  Martine Ruchat, Inventer les arriérés pour créer l'intelligence. L'arriéré scolaire et la classe
spéciale. Histoire d'un concept et d'une innovation médico-pédagogique, 1874-1914, Berne, Lang,
Collection Exploration, 2003, 237 p.
5.  Démographie genevoise, Service cantonal de statistique, Genève, 1978, p. 257.
6.  Cette lettre étant considérée comme étant la plus représentative des noms propres en usage
dans  le  pays.  Il  est  d’ailleurs  possible  (mais  non  prouvé)  que  cette  représentativité  soit
aujourd’hui remise en question.
7.  L’article 12, alinéa 1, qui donne la parole à l’enfant : « les états garantissent à l’enfant qui est
capable de discernement le droit  d’exprimer son opinion sur toute question l’intéressant,  les
opinions de l’enfant étant dûment prises en considération eu égard à son âge et à son degré de
maturité » ; l’alinéa 2 quant à lui en développe les modalités : être entendu dans toute procédure
judiciaire ou administrative l’intéressant ; alors que l’article 13, alinéa 1, confirme ce droit à la
liberté d’expression : « L’enfant a droit à la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté de
rechercher,  de  recevoir  et  de  répandre  des  informations  et  des  idées  de  toute  espèce,  sans
considération de frontières, sous une forme orale, écrite, imprimés ou artistique, ou par tout
autre moyen du choix de l’enfant. »
8.  Martine Ruchat, « Jean Dupertuis (1886-1951). Le bureau international des écoles Plein Air en
Suisse romande (1920-1926) » in Anne-Marie Châtelet, Dominique Lerch, Jean-Noël Luc, L’école de
plein  air.  Une  expérience  pédagogique  et  architecturale  dans  l’Europe  du  XXe  siècle,  Paris,
Editions Recherches, 2003, pp. 261-270. 
9.  Voir « Sous l’égide de Jean-Jacques ! L’envahissante manies des « tests » ou l’art de perdre du
temps et de l’argent », Boîte 17. Archives Georges de Morsier. Fourre 3. Coupures de journaux sur
l’IJJR, 4 juillet 1931.
10.  Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de l’éducation (1762), GF, Paris, 1966, p. 32.
11.  Si Rousseau peut être présenté comme l’initiateur des études psychologiques sur l’enfant,
c’est évidemment en surcroît de sa démonstration portant sur la critique sociale et l’éducation
d’Emile  comme  une  « pédagogie  de  la  résistance »  comme  la  désigne  Francis  Imbert,Francis
Imbert, L'Emile de J.J. Rousseau une pédagogie de la résistance, Raison Présente, n°78, 1986.
12.  Voir Edouard Claparède, J.J. Rousseau et la conception fonctionnelle de l’enfance, Revue de
Métaphysique et de Morale, 1912, Paris.
13.  Dans son article de 1912, le médecin et psychologue genevois énonce cinq lois dont il attribue
l’originalité  à  Rousseau (loi  de succession génétique,  loi  d’exercice génético-fonctionnelle,  loi
d’adaptation ou d’utilité fonctionnelle, loi d’autonomie fonctionnelle et loi d’individualité).Ces
lois passeront au nombre de dix dans son livre L’Education fonctionnelle, édité en 1931  (loi du
besoin, loi  d’extension de la vie mentale,  loi  de prise de conscience,  loi  d’anticipation, loi  de
Observer et mesurer : quelle place pour l’infans dans le diagnostic médico-pé...
Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », Numéro 11 | 2009
14
l’intérêt, loi de l’intérêt momentané, loi de reproduction du semblable, loi du tâtonnement, loi de
compensation, loi d’autonomie fonctionnelle.)
14.  Il ne faut pas oublier que Claparède est le neveu du naturaliste homonyme, professeur de
zoologie à la Faculté des sciences, qui est l’un de ceux qui ont propagé les théories darwiniennes
sur le continent.
15.  Archives d’Etat de Genève, 1985 va 5.3.248, note pour le rapport à l’appui du projet de la loi
sur le service d’observation et d’intervention spéciale. 
16.  Martine Ruchat, 2003, op.cit.
17.   « Jean-Jacques Rousseau et la signification de l’enfance, causerie faite à la séance du Dies
académiciens de l’Université de Genève, le 5 juin 1912", in Annales suisses d’hygiène scolaire, XII,
année 1912, p. 534.
18.  Loi du besoin, loi d’extension de la vie mentale, loi de prise de conscience, loi d’anticipation,
loi de l’intérêt, loi de l’intérêt momentané, loi de reproduction du semblable, loi du tâtonnement,
loi de compensation, loi d’autonomie fonctionnelle.
19.  Claparède fait paraître dans la revue L’Educateur un plan collectif de travail sur « L’écolier
paresseux »,  proposé  à  Delémont  aux  amis  jurassiens  de  l'Institut.  Voir  Martine  Ruchat,
Correspondance entre Edouard Claparède et Hélène Antipoff, à paraître, automne 2009.
20.  Ruchat, op.cit.  2003.
21.  Notons  qu’en  Suisse  le  terme  médico-pédagogique  a  été  utilisé  la  première  fois  par  le
médecin Johan Jacob Guggenbühl en 1840 lorsqu’il ouvre son établissement médico-pédagogique
pour les  crétins  sur l’Abendberg,  voir  Martine Ruchat  et  Johan Guggenbühl,  les  crétins  et  la
montagne sainte, In Jean-Louis Pont et Jan Lacki, Une cordée originale. Histoire des relations
entre  science  et  montagne,  Genève :  Georg  éditeur,  Editions  Médecine  &  Hygiène,  2000,
p.250-267.
22. DominiqueOttavi,  De Darwin à Piaget. Pour une histoire de la psychologie de l’enfant, Paris,
CNRS Editions, 2001.
23.  Voir les travaux de l’équipe ERHISE, Université de Genève.
24.  Selon François Naville, Georges Heuyer l'aurait même visitée avant que de créer sa propre
consultation et clinique infantile à Paris en 1924. François Naville, L'effort de l'hygiène mentale
en  faveur  des  enfants  déficients  en  Suisse  et  à  Genève,  Hygiène  mentale  des  enfants  et
adolescent,. Neuchâtel et Paris : Delachaux et Niestlé, 1943.
25.  Philosophe et psychologue neuchâtelois, il collabore dès 1904 aux Archives de psychologie. Il
est dès 1903 au comité de rédaction du Journal L’Essor,  journal à la fois chrétien et social, ainsi
qu’à celui de la Revue de théologie et de philosophie. Il fonde en 1909 la Collection d’actualités
pédagogiques, reprise par l’éditeur Delachaux & Niestlé en 1912 sous les auspices de l’IJJR créé
cette même année, et dont il sera le directeur effectif jusqu’en 1933 et nominal jusqu’en 1944. Il
sera aussi le premier directeur du Bureau international de l’éducation de 1925 à 1929. Il publie en
1917 son étude sur L’instinct combatif et en 1925 Le sentiment religieux et la psychologie de
l’enfant, tous deux chez Delachaux et Niestlé.
26.  Pierre Bovet, Vingt ans de vie, Neuchâtel, Paris, Delachaux & Niestlé, 1932, p. 84.
27.  A  Genève  il  s’agit  de  Alice  Descoeudres  (1877-1963),  ou  de  la  Maison  des  Petits,  Mina
Audemar (1883-1971) et Louise Lafendel (1872-1971), Voir Martine Ruchat, « Alice Descoeudres,
Mina Audemars, Louise Lafendel », in Erica Deuber-Ziegler et Natalia Tikhonov, Les femmes dans
la mémoire de Genève. Du XVe au XXe siècle, Genève, éditions Suzanne Hurter, 2004, 304 p.
28.  Marc Ratcliff et Martine Ruchat, (éditeurs), Les laboratoires de l’esprit. Une histoire de la
psychologie à Genève 1892-1965, LEP, collection Institut J.J. Rousseau, MHS, Lausanne, Genève,
2006.
29.  Martine Ruchat, 2002, Op.cit.
30.  Leçon inaugurale du 29 octobre 1929, AIJJR, Genève.
Observer et mesurer : quelle place pour l’infans dans le diagnostic médico-pé...
Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », Numéro 11 | 2009
15
31.  François Naville (1883-1968), Hugo Oltramare (1887-1957), Raymond de Saussure (1894-1971),
Jacqueline Méthée, Christin, Victor Demole (1887-1974), Paul Godin (1857-1935).
32.  Henry Brantmay, Leçon inaugurale, op.cit.
33.  Henry Brantmay, Le chronogramme somatopsychique, Sauvegarde, mars-avril, 1948.
34. L’Intermédiaire des éducateurs, No20, octobre 1922, p.315.
35.  D’autres  termes  sont  genrés.  Puisqu’on  n’imaginerait  pas  trouver,  dans  la  période
considérée, un garçon présenté comme doux et serviable.
36.  Pensons à la place que prend ce comportement dans le journal de Jean Héroard, médecin du
dauphin Louis XIII. Elle est aussi une catégorie présente dans la description de l’enfant criminel-
né de Cesare Lombroso et chez Sigmund Freud.
37.  Voir note 8.
38.  Voir Martine Ruchat, 2003, op.cit.
39.  Il  resterait  à  mieux  cerner  le  rôle  du  directeur  Edouard  Laravoire  qui  est  un  ancien
instituteur.
40.  Le test est une adaptation du test de Binet-Simon qui est une échelle de développement de
l’intelligence élaborée dès 1904 et parue en 1905 dans L’Année psychologique. Elle est constituée
d’une série  d’épreuves  concrètes  proches  de  la  vie  courante  faisant  appel  au  jugement,  à  la
compréhension et au raisonnement (capacités d’abstraction notamment).  Le Terman apparaît
sous le nom de « Binet-Terman » puis de « Standford-Binet Intelligence Scale ».
41.  Il serait intéressant d’étudier l’impact des travaux d’André Rey sur l’intelligence pratique
qu’il  développe  dans  le  cadre  de  l’école  des  sciences  de  l’éducation.  Institut  Jean-Jacques
Rousseau.
42.  Voir Ottavi, op.cit.
43.  Martine Ruchat, La prévention de la délinquance juvénile : le dossier médico-pédagogique
d’élèves comme révélateur des stratégies publiques et privées, Genève, 1930-1950, La régulation
sociale entre l’acteur et l’institution. Pour une problématique historique de l’interaction, Presses
de l’Université du Québec, 2004.
44.  P. Bovet, 1932, op.cit. p.86.
45.  Voir Martine Ruchat, 2004, op.cit.
RÉSUMÉS
L’auteure  propose,  dans  une  approche  d’histoire  des  notions  liées  au  développement  de
l’observation de l’enfant, une étude des biographies enfantines à partir des dossiers du service
médico-pédagogique genevois ouvert en 1930. Elle se centre, en particulier, sur le moment du
dépistage  qui  apparaît  comme  un  moment-clé  participant  à  la  construction  de  cette  notion
nouvelle de délinquance juvénile. Elle montre que l’avènement de la parole de l’enfant à travers
l’idée du respect  de  son intérêt  ne va pas  sans  une aliénation linguistique pratiquée par  un
ensemble de professionnel, (médecin, psychologue, assistante sociale, pédagogue) dans le cadre
de  la  consultation  médico-pédagogique  (ouverte  à  Genève  dès  1913).  Celle-ci  bénéficiera  des
recherches dans le domaine de la psychologie expérimentale tout en l’alimentant. 
Forts  de  ces  nouvelles  méthodes  de  diagnostic,  les  experts  vont  repérer  les  signes  de  pré-
délinquance chez l’enfant dit difficile et les noteront, transformant ainsi sa vie en une biographie
institutionnelle  qui  l’inscrit  et  le  décrit  comme  un  cas  médico-pédagogique.  Chaque
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professionnel  déclinant  son  vocabulaire  en  fonction  d’un  cadre  de  référence  (l’habitude,  la
morale, les pathologies, la progression et les degrés de développement, la norme familiale). Au
nom de la  science,  de la  vérité  voire de la  libération de l’enfant,  un déferlement d’écritures
définira  la  déviance  des  comportements  des  enfants  (et  souvent  des  parents)  et  les  normes
scolaires et sociales.
To  observe  and  measure:  what  is  the  role  of  the  infans in medico-pedagogical  diagnosis?
1912-1958
The author  proposes,  in  an  approach to  the  history  of  concepts  related  to  developments  in
observation of the child, a study of infantile biographies from cases from the Geneva medico-
pedagogical service,  which opened in 1930. She particularly focuses on the time of screening
which appears to be a key point in building this new concept of juvenile delinquency. She shows
that the recognizing the word of the child with the idea of respecting his interests brought with
it  a  linguistic  alienation  practised  by  a  body  of  professionals  (doctors,  psychologists,  social
workers, teachers) in medico-pedagogical consultation (opened in Geneva in 1913). This would
benefit from research in the field of experimental psychology while providing it with input. 
With these new diagnostic methods, experts will identify the signs of pre-delinquency in children
identified  as  difficult  and  will  document  them,  transforming  their  life  into  an  institutional
biography which records and describes it as a medico-pedagogical case. Each professional adapts
his vocabulary based on a certain frame of reference (habit, morals, pathologies, progression and
degrees of development, family standards). In the name of science, truth or even liberation of the
child,  a  plethora  of  records  will  define  the  deviant  behaviour  of  children  (and  often  their
parents), and school and social standards.
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